11/3/2011 · Nhà máy điện hạt nhân Fukushima Daiichi, tỉnh Fukushima, Nhật Bản
Nguồn: NAIIC (2012), tr. 16 và 20; TEPCO (24/4/2012, phép tính 15,7 m); TEPCO (8/7/2011, sóng khoảng 13 m); World Nuclear Association (sóng khoảng 15 m); Cục Cảnh sát Quốc gia Nhật (3/2026); Cơ quan Tái thiết Nhật (số liệu đến 31/12/2025); IAEA, báo cáo Tổng giám đốc (2015).
Một công ty điện lớn đã tự tính ra con sóng đủ cao để nhấn chìm nhà máy, ba năm trước khi nó đến. Vì sao con số đó nằm yên trong ngăn kéo? Vì một cảnh báo đắt tiền rất dễ bị gọi là "chỉ là một ước tính".
Nguồn: TEPCO (24/4/2012); World Nuclear Association (mốc thời gian, dựa trên NAIIC).
Một hình nói gần hết câu chuyện: con sóng đã được tính, nhưng bức tường thì không được nâng.
Nguồn: World Nuclear Association, "Fukushima Daiichi Accident" (giờ động đất, mất điện, 12/13 máy phát, các vụ nổ, cấp INES); NAIIC (2012), tr. 16. WNA là nguồn thứ cấp của ngành hạt nhân; các mốc này khớp với báo cáo IAEA.
Nguồn: NAIIC (2012), tr. 17 và 27; câu "chỉ là một ước tính": lời bào chữa tại phiên tòa hình sự, theo Asahi (4/2018, nguồn thứ cấp).
Nguồn: NAIIC (2012), tr. 16–19; câu về mất điện trích theo World Nuclear News (5/7/2012).
13 điều hay được nói về Fukushima, đối chiếu với báo cáo gốc. Bấm từng dòng để xem lý do.
Mức thiết kế 5,7 m, mặt bằng 10 m, sóng khoảng 13–15 m. IAEA: mực sóng "vượt xa các giả định về rủi ro". Ủy ban Quốc hội: mất điện toàn bộ là điểm không thể quay lại.
Chính TEPCO công bố phép tính này (24/4/2012), kèm lời bào chữa rằng mô hình nguồn sóng "còn bị nghi vấn". Lời khai tại tòa cho biết lãnh đạo quyết định không áp dụng vào tháng 7/2008.
IAEA (2015): không quan sát thấy tác động sức khỏe sớm nào do phóng xạ gây ra ở công nhân hay dân chúng. Sáu công nhân nhận liều trên 250 mSv nhưng dưới ngưỡng gây bệnh phóng xạ (WNA).
Ủy ban Quốc hội: 60 bệnh nhân ở bệnh viện và viện dưỡng lão trong vùng 20 km chết trong tháng Ba vì biến chứng liên quan đến sơ tán. Tỉnh Fukushima có 2.350 ca tử vong liên quan thảm họa đến cuối 2025 (Cơ quan Tái thiết), dù con số này không tách riêng nguyên nhân hạt nhân.
Đây là lời của chính chủ tịch Ủy ban Quốc hội, Kiyoshi Kurokawa, trong bản tiếng Anh: gốc rễ là "sự vâng lời theo phản xạ, ngại chất vấn cấp trên, tính bầy đàn, sự khép kín". Nhưng theo các nhà phê bình được AP dẫn lại, đoạn này không có trong bản tiếng Nhật, và chính bản tiếng Anh ghi rằng khi hai bản khác nhau thì bản tiếng Nhật có giá trị. Giáo sư Gerald Curtis (Đại học Columbia) viết: "Đổ lỗi cho văn hóa là cách thoái thác tận cùng." IAEA thì viết các yếu tố gây tai nạn "không chỉ riêng Nhật Bản". Và nhà máy Onagawa, cùng văn hóa, vẫn đứng vững. Phần thân báo cáo nêu những lỗi cụ thể, sửa được: quản lý bị bắt giữ, hạn bị dời, không chuẩn bị cho mất điện.
Không ai chết vì nhiễm xạ cấp tính. Nhưng năm 2018 Bộ Y tế Nhật công nhận ung thư phổi của một công nhân (tổng liều khoảng 195 mSv) là do phóng xạ và gia đình được bồi thường (NPR). UNSCEAR nói tăng ung thư do phóng xạ "khó có thể phát hiện được", nghĩa là quá nhỏ để đo, không có nghĩa chắc chắn bằng 0.
Các nguồn chính thức mâu thuẫn nhau. Ủy ban Quốc hội: mọi nguyên nhân trực tiếp "đều có thể lường trước". Tòa dân sự Tokyo (2022): tai nạn "có thể tránh được" nếu chống ngập các tòa nhà chính. Nhưng tòa hình sự (2019, 2023, Tòa tối cao 2025) tuyên vô tội ba lãnh đạo, và Tòa cấp cao Tokyo (6/2025) bác phán quyết dân sự, cho rằng dự báo dài hạn chưa phải dữ liệu buộc hành động ngay.
Ủy ban Quốc hội cho rằng lò 1 có thể đã hư hại vì động đất, có thể rò nước làm mát nhỏ, trước khi sóng đến. Theo WNA, Cơ quan Quản lý Hạt nhân NRA năm 2013 lại kết luận động đất không gây hư hại cho lò 1. Chưa ngã ngũ.
Số ca phát hiện tăng thật, nhưng UNSCEAR (2021) cho rằng đó là do sàng lọc bằng siêu âm "siêu nhạy" trên toàn bộ trẻ em, và ung thư tuyến giáp do phóng xạ "khó có thể phát hiện được, ở mọi nhóm tuổi, kể cả trẻ em".
Cùng cấp 7 trên thang INES. Nhưng lượng phóng xạ thải ra ước tính khoảng 10–15% của Chernobyl (ước tính của cơ quan Nhật năm 2011, theo WNA), và UNSCEAR (2013) kết luận rủi ro sức khỏe "thấp hơn nhiều so với Chernobyl".
Đây là nhầm lẫn giữa số người chết vì động đất, sóng thần (15.901 người, Cục Cảnh sát Quốc gia) với tai nạn hạt nhân. UNSCEAR: chưa ghi nhận tác động xấu nào lên sức khỏe cư dân Fukushima trực tiếp do phơi nhiễm phóng xạ.
Các vụ nổ ở tòa lò 1, 3, 4 là nổ khí hydro: hydro sinh ra khi vỏ nhiên liệu quá nóng, rò ra tòa nhà, gặp không khí và bắt lửa. Nó thổi bay mái và tường tòa nhà, không phải phản ứng dây chuyền hạt nhân.
IAEA (báo cáo tổng hợp 4/7/2023): cách làm của TEPCO "phù hợp với các tiêu chuẩn an toàn quốc tế" và việc xả ra biển có "tác động phóng xạ không đáng kể lên con người và môi trường". Lo ngại về niềm tin và ngư nghiệp là có thật, nhưng "đầu độc đại dương" không có cơ sở đo đạc.
Nguồn: NAIIC (2012), tr. 9, 16–17, 38; IAEA (2015); TEPCO (2012); UNSCEAR, thông cáo 9/3/2021 về báo cáo 2020/2021; AP (13/9/2012) về tranh cãi "Made in Japan"; AFP (3/2025) và AP (6/2025) về các phán quyết; NPR (5/9/2018); IAEA về nước đã xử lý (4/7/2023), trích theo Bộ Môi trường Nhật.
Điểm là đánh giá của Mark dựa trên các nguồn ở Phần 8, không phải số liệu của một nghiên cứu.
Không phải thảm họa thiên nhiên đơn thuần: thiên nhiên mang sóng tới, còn con người quyết định bức tường cao bao nhiêu.
Động đất M9 và sóng 13–15 m là cực đoan thật. Không ai biết chắc nếu TEPCO bắt đầu chống ngập năm 2008 thì xong trước 3/2011 hay không. Tòa dân sự năm 2022 cho rằng làm kín các tòa nhà chính mất khoảng hai năm và đủ để tránh tai nạn; Tòa cấp cao năm 2025 không đồng ý rằng lãnh đạo buộc phải hành động ngay.
Nhưng Onagawa cho thấy chuẩn bị tốt hơn là làm được, ngay trên cùng bờ biển. Vì vậy Mark chấm 4: tránh được phần lớn, với một chút bất định.
Nguồn: tòa dân sự Tokyo 13/7/2022 (Asahi, nguồn thứ cấp); Tòa cấp cao Tokyo 6/6/2025 (AP); 27.000 người: World Nuclear Association.
Áp dụng khi ai đó mang đến một rủi ro mà muốn xử lý thì tốn tiền, tốn thời gian hoặc làm chậm kế hoạch: bảo mật, sao lưu, an toàn, pháp lý.
Ưu tiên tài liệu gốc. Chỗ nào chỉ có nguồn thứ cấp đã ghi rõ ngay cạnh con số.